LOS AMANTES

París, y esto es un día del 59 en el aire.

Por lo visto es el mismo día radiante desde entonces.

La primavera sabe lo que hace con sus besos. Todavía te busco

en ese taxi urgente, y el gentío. Está escrito que esta noche

dormiré con tu cuerpo largamente, y el tren interminable.

París, y éste es el fósforo de la maravilla violenta.

Todo es en el relámpago y ardemos sin parar desde el principio

en el hartazgo. Amémonos estos pobres minutos.

De trenes y más trenes y de aviones errantes nos cosieron los dioses,

y de barcos y barcos, esta red que nos une en lo terrestre.

París, y esto el oleaje de la eternidad de repente.

Allí nos despedimos para seguir volando. No te olvides

de escribirme. La pérdida de esta piel, de estas manos,

y esas ruedas terribles que te llevan tan lejos en la noche,

y este mundo que se abre debajo de nosotros para seguir naciendo.

París, y vamos juntos en el remolino gozoso

de esto que nace y nace con la revolución de cada día.

A tus pétalos altos encomiendo la estrella del que viene en los meses de tu sangre,

y te dejo dormir en la sábana. Pongo mi mano en la hermosura

de tu preñez, y toco claramente el origen.

Poemas de Gonzalo Rojas | Poemas de amor